El Tiempo

  Soñé con alguien que no conozco  Solo un nombre de fantasía  Detrás de una pantalla. Una entidad divina Colores y formas abstractas Un avatar. Mientras el piso temblaba Nos sentamos en la rambla Hasta que el agua Pasó el muro. Nos fuimos, siguiendo las grietas Que surgían en el asfalto  Sobre una pila de escombros  Comenzó a grita  "Sobre está piedra  No haré una iglesia  Más, seré Dios Un dios permisivo E irresponsable  Terso, cuadrado, menguante  Bello y eficiente  Como un panal" Estoy soñando, pero Igual me entero de todo "Un dios, Dios Roto, ruidoso, moderno Franco y crudo Inconmensurable  Cómo el abismo"

Mi nombre es Joaquín  Pero a veces me llaman                                                           de otra manera  A veces me nombro                                                                  "Niño de fuego" Y a veces detesto ese nombre  Y la dirección de mi casa  Y el color de la puerta Y la cantidad de escalones                                                              del edificio  A veces no tengo nombre  Y detesto a mi personaje              ...

Las ranas lo despiden, desde la cuneta, mientras se adentra en esa promesa llena de estrellas y se carga de estática, mientras llega a la parada del ómnibus, ella lo espera fumando, escapando de las luces frías. Busca esquinas con faroles anaranjados, siente el vértigo en los dedos desde que se subió las medias y agarró la campera. Y después de los besos, hacen malabares intentando explicar los insondables rincones del alma. Pero no es momento de visajes lastimeros, ni de lamentos elaborados.                                Es el tiempo                                                          de las verdades absolutas. Y van de una plaza a la otra, de la rambla hasta el centro, y otra vez terminan en aquel cuarto de paredes dibujadas con tiza y...

 El brillo intenso Que entra por el parabrisas de la vieja ford  Hace suponer que vamos directo hacia el sol. Voy en el asiento de acompañante  Aunque el volante está a la derecha  El chófer que no es nadie Y es todos Tiene un aura de autoridad Con su barba mal afeitada  y su tabaco en la comisura  Un aplomo ojeroso, entre la sabiduría  Y el delirio Sabe de lo que habla, o por lo menos  Así lo siento Agarra un papel de la guantera Me lo da con gesto de suficiencia  "Esto está muy bien, ahora sí, aunque todavía le falta" Siento una emoción intensa  Propia de lo que se aprende una vez  Y para siempre  Cómo atarse los cordones  O andar en bicicleta  El se señala la sien izquierda con el índice  "Hay que apagar este hemisferio,  el de los compromisos" Llegamos a una plaza y el sueño se diluye  Entre un mar de gente  sin emociones en los rasgos A lo lejos me despierta el ruido  De un viejo motor.

 En China una vasija se rompe  Y todos saben que el autor es el tiempo  La entidad mas valiosa de la existencia  Entonces es su deber llevar la vasija  Al precio del tiempo  Unir los pedazos con oro y plata Convertirla en algo nuevo Que no es una vasija sana Ni una vasija rota. Una nueva entidad  Que haré yo? Con estas articulaciones Moviéndose fuera de rango Intentando romper la piel. Estás juntas  Colgando de ligamentos flojos Gastados y estirados Cómo elásticos de viejos calzones  Que haré? con este envase Imperfecto y golpeado. Pegarlo con oro y plata Ser una nueva entidad  Una nueva pieza de arte Es la única manera de pagar y valer El precio del tiempo 

  Hay un cierto furor religioso  En la militancia estoica de la gota de agua En el sacrificio cronológico. Somos cómplices de la letanía Moscas en un tazón de café  Hay una suspensión tácita de la realidad personal  Refugiados en la monotonía  Alienados por las tareas repetitivas  Duros como un poste, ante al brillo epiléptico del televisor  Consumidores de estímulos Tan secos como el desierto  La propia contradicción del mundo Es la necesidad de avanzar  En un tiempo, que de tan lento nunca resulta suficiente  Girando en este círculo que nunca se vuelve espiral  Hablando de lo mismo Haciendo lo mismo  Sintiendo lo mismo Rozando apenas, con la punta de los dedos  El fluir del universo  Saltando de miedo en miedo Cómo un conejo ciego y viejo Movido por la fuerza de la costumbre  El futuro nunca es una costa  Ni habra faros que nos guíen 

  Aparecen cosas Empiezan a amontonarse Hay algo gravitatorio en el hecho de mudarse  Una suerte de curiosidad magnética  Un reseteo espacio tiempo  Vuelven a casa libros Duelados hace mucho Justo ahora Justo cuando las cajas Están armadas y dispuestas Apareció un anillo  Abajo de un mueble Una entrada al teatro  En una campera vieja Aparece mugre  Y cosas que ya no brillan Ni brillarán  Aparecen ganas y entusiasmo  Vertigo y ansiedad  Y danzan con el cansancio Se atraen y repelen Cómo cuerpos celestiales Y el día que me vaya  De este apartamento  Aparecerán cosas Fuera de tiempo Y de cualquier circunstancia  Que deberán quedarse En un rincón de la casa vacía Y ser vistas por última vez  Desde la puerta Y con una pequeña reverencia  Un simple ritual expiatorio  Girar la llave  Y subir al camión.