El Tiempo

Las ranas lo despiden, desde la cuneta, mientras se adentra en esa promesa llena de estrellas y se carga de estática, mientras llega a la parada del ómnibus, ella lo espera fumando, escapando de las luces frías. Busca esquinas con faroles anaranjados, siente el vértigo en los dedos desde que se subió las medias y agarró la campera. Y después de los besos, hacen malabares intentando explicar los insondables rincones del alma. Pero no es momento de visajes lastimeros, ni de lamentos elaborados.                                Es el tiempo                                                          de las verdades absolutas. Y van de una plaza a la otra, de la rambla hasta el centro, y otra vez terminan en aquel cuarto de paredes dibujadas con tiza y...

 El brillo intenso Que entra por el parabrisas de la vieja ford  Hace suponer que vamos directo hacia el sol. Voy en el asiento de acompañante  Aunque el volante está a la derecha  El chófer que no es nadie Y es todos Tiene un aura de autoridad Con su barba mal afeitada  y su tabaco en la comisura  Un aplomo ojeroso, entre la sabiduría  Y el delirio Sabe de lo que habla, o por lo menos  Así lo siento Agarra un papel de la guantera Me lo da con gesto de suficiencia  "Esto está muy bien, ahora sí, aunque todavía le falta" Siento una emoción intensa  Propia de lo que se aprende una vez  Y para siempre  Cómo atarse los cordones  O andar en bicicleta  El se señala la sien izquierda con el índice  "Hay que apagar este hemisferio,  el de los compromisos" Llegamos a una plaza y el sueño se diluye  Entre un mar de gente  sin emociones en los rasgos A lo lejos me despierta el ruido  De un viejo motor.